Ekmek yanarsa kül, bozulursa küf kokar. Her şey bozulduğu gibi
karışır havaya. Her şey gittiği gibi kalır. Annemin kokusu önce
üstümüzden gitti; sonra bu halılardan, rengini sadece babamın
sevdiği koltuklardan, mutfaktaki bezlerden, eşikteki paspaslardan,
tül perdelerden. Dolapta elbise bıraksaydı oradan kolay kolay
gitmezdi kokusu ama elbiselerinin hepsini kendiyle götürdü. İnsan
bir parça elbisesini bilerek de olsa bırakmaz mı giderken? Ka ...